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JOHANNA SPYRY

I. intilnirea cu Unchiul
de la munte

7 in frumosul sat Maienfeld porneste o poteca ce
strabate tipsanele verzi si pline de vegetatie pana la
poalele muntilor, care prin acele parti rasar inalti si
voinici direct din cAmpie. Acolo unde incepe poteca, incepe si
un ses cu iarbd pitica si cu arbusti vanjosi, ce fnsotesc calatorul
pe tot drumul spre mungi, fiindca acest drumeag nu se opreste
decit pe pantele Muntilor Alpi.

Pe aceastd poteci ce ducea spre munte urca, intr-o
dimineat3 insoritd de iunie, o fata inalta i zdravana, tarand
dupd ea de méni un copil cu obrdjorii atat de aprinsi incat
pareau arsi de soare. lar acest lucru nici nu era de mirare,
intrucat, in ciuda soarelui fierbinte de iunie, copilul era atat
de bine infofolit de parca ar fi urmat ca din clipa in clipa sa se
declanseze inghetul. Fetita, cdci de o fetita era vorba, trebuie
s3 fi avut in jur de cinci ani. Nimeni nu putea spune insa daca
era slabi sau plinutd, cici era imbricatd cu doud, daca nu
chiar trei rochii suprapuse, fiind infasurata peste acestea si
cu un sal gros din lan3, de culoare rosie, astfel incat micuta
fiintd nu era decét o forma rotundd, fara un contur precis,
in picioare fiind incaltata cu o pereche de bocanci grei de
munte, cu tinte pe talpd, din cauza carora tropaia maruntel
si cu mare efort pentru a tine pasul cu tanara de langa ea.
Dupa o ord de mers prin cdmpie, intrara intr-un catun numit
Dorfli, aflat exact la jumitatea drumului spre munte. O data
ajunse aici, cilatoarele noastre furd intampinate de strigate de
recunoastere din partea majoritatii locuitorilor, fiind salutate
cand de la o fereastrd, cind printr-o usd deschisa, alteori chiar
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de citre cei cu care se intalneau in cale, fiindcé trebuie spus ca
oriselul era chiar locul de nastere al tinerei femei cu care am
facut cunostint3 mai devreme. Aceasta insa nu poposi nicaieri,
ci isi urméd drumul si raspunse din mers la toate semnele de
bunivointi ce i se aratard. Cand erau foarte aproape sa iasa
din citun, pe usa deschisa a unei case se auzi un strigat:

— Asteapta putin, Dete, daci mergi sus, vin si eu cu tine!

Tandra noastra se opri locului. Fetita facu |med|at la fel, fsi
desprinse manuta din pumnul ei si se aseza direct pe pamant.

— Ai obosit, Heidi? o intrebi insotitoarea ei.

— Nu, rispunse fetita, dar nu mai pot de cald.

— Hai ci ajungem imediat, mai trebuie sa te fortezi putin
s3 faci pasi mai mari §i pe urmé, intr-o ora, ajungem! o incuraja
tanara femeie.

in acel moment, pe usa casei langa care poposisera isi facu
aparitia o femeie ardtoasa care se alitura celor doua calatoare.
Fetita se ridica de jos si o porniin spatele celor doua tinere care
incepura pe datd, pline de vioiciune, sa sporovdiasca vrute si
nevrute despre locuitorii din Dorfli, si nu numai.

— Dar ce vrei si faci cu copila, Dete? intreba nou-venita.
Este fetita surorii tale, cea care a murit?

— Da, ea este, rispunse Dete, si o duc sus la Bunicul, ca sa
ramana acolo.

— Cum, vrei sa lasi copilul cu Unchiul de la munte? Cred
c4 nu esti intreagd la minte, Dete! Cum poti sa faci asa ceva?
Oricum, bitranul te va trimite inapoi!

— Nu are cum si faca asa ceva, doar e bunicé-su, trebuie sa
faca si el ceva, pand acum eu am fost cea care am avut grija de
fata si trebuie sa-ti spun, Barbel, ca am gasit un post bun, care

nu imi mai las3 ins3 timp si ma ocup de copil, fiindca trebuie

si plec. Asa ci este randul Bunicului sa-si faca i el datoria!
G
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— Da, daca ar fi altfel de om, ai avea perfecta dreptate,
se grabi sd spuna Barbel. insa stii si tu prea bine, ce-o sa poata
face el cu un copil, si inci cu unul atat de mic? Asa ceva nu se
poate! Dar tu ce spui cd ti- -ai gasit?

— Un post foarte bun la Frankfurt, o lamuri Dete. Stapanii
au fost vara trecut la bii, camera lor era pe coridorul pe care
il aveam eu in primire si inci de atunci au vrut sa md ia cu ei,
dar nu am putut pleca. Insd acum au venit din nou si m-au
rugat si de data asta sa plec cu ei, aga ca acum nu mai vreau sa
pierd ocazia!

— Nu as vrea in ruptul capului s fiuin locul copilei! striga
Barbel cu o mimici expresiva. Toata lumea stie ce fel-de om e
batranul 4la de pe munte! Nu vrea sa aibd de-a face cu absolut
nimeni, nu a mai cilcat in biseric de ani de zile si dacé din an
in Paste coboard cu bata dupa el din creierii muntilor, toata
lumea i se fereste din cale. Cu sprancenele alea groase § si cu
barba cat toate zilele, zici ci e un silbatic, incat ti-e teama sa
te intalnesti cu el cand esti singur.

- Si ce daca? Este bunlcul fetei si trebuie sa aibd grija de
ea, nu o si-i fac nimic, si chiar dacé ii va face, el 0 si raspunda
de asta, nu eu.

— Sunt curioasi si stiu ce-o avea batranul in cap de are
asa o privire fioroasa si preferd si triiasca taman in varful
muntelul Se zic tot soiul de lucruri despre el. Tu nu stii nimic
de chestia asta, Dete, sora ta nu ti-a povestit niciodata nimic?

— Sigur ca mi-a povestit, insa nu pot sa vorbesc despre
asta. Dac ii ajunge la urechi cd am spus ceva despre el, nuva
fi bine de mine!

Tnsa Barbel de mult ar fi vrut si afle care era treaba cu
Unchiul de la munte, din ce cauza ura el oamenii, de ce locuia
singur-singurel in creierii muntilor si de ce vorbeau oamenii
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despre el tot timpul numai cu jumitate de gurd, ca si cand
s-ar fi temut s fie impotriva lui, insd neputand nici de partea
lui si fie. Barbel nu stia nici din ce cauza fusese batranul
poreclit Unchiul de la munte, insi daca toatd lumea fi spunea
asa, se obisnuise si ea; si tot timpul cand se referea la el, il
numea Unchiul de la munte. Barbel se casitorise de curand
si se mutase de foarte putin timp in Dorfli. Tnainte locuise la
campie, in Prittigau, asa incdt inca nu era la curent cu toate
pataniile si povestile localnicilor de aici si din imprejurimi.
Dete, cunostinta ei, se ndscuse in Dorfli si locuise aici pana in
urma cu un an, cu mama ei, cand aceasta muri, si fata se muta
la cAmpie, in Bad Ragaz, unde gasise un post bun de camerista
intr-un mare hotel. O apucé pe Dete de brag si intreba:

— Tu esti singura care cunoaste situatia si, daca imi spui
cum este, imi pot da seama daca sunt adevarate povestile
spuse de lume sau sunt numai scorneli. Asa ca spune-mi ce s-a
intamplat cu bitranul de urdste atat de mult oamenii?

— Nu pot si-ti spun dacd toata viata a fost asa cum este
acum, fiindca eu am doudzeci si sase de ani si el are saptezeci.
Asa c3 si nu te agtepti sd afli de la mine cum era in tinerete.
Daci as sti insé ci nu duci vorba la toata lumea care locuieste
in Prittigau, ti-as putea povesti destul de multe despre el.
Fiindca mama mea s-a niscut in Domleschg, la fel ca el.

— Hai, mai Dete, se poate sd spui una ca asta? dadu Barbel
putin inapoi. Dar nu se barfeste atat de mult in Prattigau si,
la o adici, pot sa tin ceva numai pentru mine fara probleme.
Povesteste-mi fara grija!

— Bine, hai ca-ti spun, dar sa-ti tii gura! spuse Dete.

Tnsa copilul nu fu de gasit si mai mult ca sigur ca trecuse
ceva vreme de cand nu mai venise pe urmele celor doud tinere
femnei, care, in focul discutiei, nu realizasera ca fetita nu mai era
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dup3 ele. Dete ramase pe loc, privind in urma. $i nu se vedea
nici urma de copil.

— Acum o vid, se dumiri Barbel, vezi, acolo? si arata cu
degetul la 0 oarecare distant de poteca. Se catara pe panta cu
Peter si cu caprele lui. Nu-mi explic cum de a iesit el astazi atat
de tarziu la pasune. Asa, acum ca am vazut cd e totul in regula
cu ea, acum poti si te apuci sa-mi povestesti.

— Peter vad ci nu trebuie si-si batd capul cu aia mica,
observi Dete, nu e deloc proasti pentru cei cinci ani ai ei, casca
bine ochii si pricepe tot ce se vorbeste, am vazut de mult timp
si sunt sigurd ca o s ii prinda bine chestia asta, fiindca mosul
nu are altceva dect doua capre si o cabana.

— A avut vreodatd mai mult de atét? intreba Barbel.

— EI? Da, odati a avut mai mult, rispunse Dete repede, a
avut cea mai frumoas gospodarie din Domleschg. Era fiul cel
mai mare al unei familii bogate; si mai avea un frate care era
linistit si cuminte. A adus intreaga gospodérie la ruind si, pana
la urmi, mama si tatdl lui au murit de suparare, unul dupa
celslalt, iar fratele si-a luat lumeain cap sia plecatin strainatate,
fird si mai stie cineva ceva de el. Omul nostru, dupd ce a
ramas fira de niciunele, decit numai cu prostul lui renume,
a disparut si el. O lunga bucata de timp, doisprezece sau chiar
cincisprezece ani, nu a mai auzit nimeni de el, se pare ca a
intrat in armati. Apoi, dintr-o datd, aparu iar in Domleschg, cu
un biietel dupi el. ins& nimeni din oras nu mai vru sa aiba de-a
face cu el si toate usile i se inchiserd in nas. Acest lucru i-a inrait
si mai mult si s-a jurat cd nu va mai pune piciorul acolo, asa ca
a venit in Dorfli, unde a ramas cu baiatul. Nevastd-sa trebuie
s3 fi fost o femeie pe care o cunoscuse in calatoriile lui si pe
care o pierduse la scurt timp dupd casitorie. Probabil cé el mai
ramisese cu niste bani, fiindca si-a dat fiul la scoala sa invete
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meseria de dulgher. Baiatul era foarte la locul lui si foarte bine
vazut de oamenii din Dorfli. insd batranul nu avea incredere
in nimeni. Se mai vorbea si ca ar fi dezertat din armata fiindca
avusese probleme cu unul pe care cica l-ar fi batut bine. Noi il
cunosteam din auzite, fiindca bunica mamei mele si cu bunica
lui erau verisoare indepértate. Asa ca l-am numit Unchiul si
cum, pe undeva, eram neamuri cu majoritatea oamenilor din
Dérfli, au inceput si acestia sa il numeasca asa. lar de cand s-a
mutat sus, la pasune, i se spune mereu Unchiul de la munte.

~ Si cu baietelul ce s-a mai intdmplat? intreba Barbel
foarte captivata de povestire. i

— Asteapta pugin, ca urmeaza si partea asta, nu pot sa-ti
sic totul dintr-o dat! o linisti Dete. Asadar, pe Tobias |-a trimis
la scoald in Mels si, cand a terminat cu invatatura, s-a intors in
Dérfli si a luat-o de nevastd pe sora-mea, Adelheid, fiindca de
mici copii prinseserd drag unul de celalalt. O dati césétoriti,
ar fi putut-o duce foarte bine impreund. Insi casnicia lor nua
durat mult. Dup doi ani, baiatul ajuta la ridicarea unei case,
cand s-a pribusit un zid peste el si I-a lisat mort pe loc. Si
cand Adelheid l-a vizut adus acaséd de colegii lui, pe brate, a
suferit un soc groaznic si a cazut la pat, cuprinsa de fierbinteli
groaznice. Nu si-a mai putut reveni din starea asta, cu atat mai
mult cu cat intotdeauna avusese o sinitate mai subreda. A
Zicut zile intregi la pat, incat nici macar nu puteai sa-ti dai
searna daci era treaza sau dormea. La cateva saptamani dupa
moartea barbatului ei, am ingropat-o si pe Adelheid. Pe fetita
lui Adelheid am luat-o la noi, mama si cu mine. Avea numai
un anisor pe atunci. Pe urmd, vara trecutd, mama a murit si
eu mi-am gisit de lucru la béi, asa cd am luat-o cu mine si
am lasat-o in Pfifferserdorf la batrana Ursel, contra cost. Am
putut si raman si pe timp de iarna acolo, fiindca se gasea
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destul de lucru si eu ma pricepeam si la cusu, si la crosetat,
dar in primévara a venit din nou familia aia de vazd de care iti
povesteam la inceput, cei care au vrut sa ma ia cu ei inca de
anul trecut. Poimaine plecdm si postul e nemaipomenit, asa
cum ti-am zis deja. : :

— Si copila vrei sd o lasi cu mosul? Nu-mi vine sa cred ca te
poti gandi la asa ceva, spuse Barbel minunandu-se.

— Pai ce-ti inchipui? fi replicd Dete. Eu am facut pentru
acest copil ce era mai important si acum el s nu faca nimic?
ti dai seama cé nu pot cara dupa mine la Frankfurt un copil de
cinci ani, asa ci ce si fac cu ea? Dar, ca veni vorba, tu incotro
mergi, Barbel, ci deja mai avem putin si ajungem la pasune.

— Eu am ajuns deja unde voiam, fi raspunse Barbel. Am
ceva de vorbit cu mama pastorului de capre, imi toarce in
timpul iernii. Asa ca rimai cu bine, Dete, mult noroc!

Dete didu mana cu ea si rimase locului, urmarind-o cu
privirea cum intra in coliba micd si cenusie ce se gasea intr-o
poienitd de la marginea potecii, ferita de vanturile de munte.
Coliba se gisea exact la jumatatea drumului intre Dorfli si
pasune si era atat de darapanata si distrusa incat pdrea ca e
foarte periculos de locuit in ea pe timp de iarnd, iar cand vantul
puternic suiera si spulbera tot ce fi statea in cale, era mai mult
ca sigur ci scartdia din toate incheieturile si balamalele.

Aici locuia pastorul de capre, bdiatul de unsprezece ani
care in fiecare dimineata lua caprele din Dorfli si le ducea sus,
la pasune, ca s pascd pand la lasarea serii iarba cea scurtd si
grasa de acolo. La apus, béiatul cobora din nou cu caprele cele
sprintene si, o daté ajuns in sat, biga doud degete in gura si
fluiera atat de puternic inct fiecare stia ca venise timpul sa-si
recupereze animalul. De obicei, veneau fetite si béieti, fiindca nu
aveau de ce si se teami de pasnicele ciprite. La fel se intampla
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zirde zi pe parcursul verii si, dupd ce-si facea datoria, Peter se
sntorcea la ale sale. El triia in coliba cea ddripanata impreuna
cumama lui si cu bunica cea oarba. in fiecare dimineata trebuia
s se trezeasci foarte devreme, iar seara ajungea foarte tarziu.
Dimineata ménca o bucata de paine si bea o cand cu lapte, iar
seara, dupa ce manca repede acelasi lucru, se ducea la culcare.
Tatal lui, care fusese tot pastor de capre, fiindca in copilarie
facuse si el acelasi lucru ca si fiul sau, murise pe cand se afla la
tiiat copaci in padure. Mamei lui, al cirei nume era Brigitte, i
se mai spunea si pastorita. lar pe bunica, pe care o cunosteau
toti oamenii din imprejurimi, indiferent daca erau tineri sau
bitrani, o numeau pur si simplu Bunica.

Dete astepta zece minute uitandu-se de jur imprejur, in
speranta ca va da cu ochii de copii si de turma de capre, insa
acestia nu se vedeau nicdieri. Asa c3 fata urcd mai sus putin,
pe poteca, pentru a putea vedea toati panta, pand jos de tot,
si se mai uitd o data cu atentie in jur, cu nerdbdarea citindu-i-
se pe chip si in gesturi. in acest timp, copiii o luaseré pe o alta
potecd, fiindca Peter cunostea toate coltisoarele din zond in
care se gisea iarba grasa si proaspita pentru caprele lui. Din
acest motiv, biiatul haladuia foarte mult cu turma lui. Fetita
urcase la inceput fara si cracneascd, obosita moartd, infofolita
pana peste poate, sfortandu-se din toate puterile. Nu spunea
nici micar un cuvintel, doar se uita fix cand la Peter, care,
cu picioarele lui lungi, sirea fara efort de colo-colo, cand la
caprite, care topdiau cu si mai mare usurintd peste bolovani
si tufisuri, cagdrandu-se pe munte. Deodats, copila se ageza pe
pamant si isi smulse din picioare bocancii si ciorapii. Apoi se
ridici si incepu si-si desfésoare din jurul gatului fularul cel gros
si rosu si fsi desfacu rochiile pe care Dete i le pusese una peste
cealalts, inclusiv cea de duminica, pentru a nu fi nevoita sa
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care un bagaj in plus. Dupa ce scdpa si de ultima rochie, cea
de toati ziua, rimase intr-o cimasuta cu maneci scurte, dupa
care incepu sa topaie de bucurie cu manutele pe sus. Pe urma,
multumitd, puse toate hainele de care se dezbricase intr-o
gramdjoard, apoi se repezi sprintend dupa caprite si dupa
Peter, simtindu-se nespus de usurica si fericita.

Peter nu observase ce ficuse fetita cata vreme ramasese
in urmi. Cand o vazu in noua ei tinuta, prinse a zambi cu
toat fata si cand se mai uitd si in urma si vazu gramdjoara de
hiinute, prinse a rade din toaté inima, iar zimbetul i se lati pe
chip de la o ureche la cealalta. nsa nu scoase niciun cuvant.
Cum fetita se simtea acum cu mult mai libera si mai odihnita,
intrd in vorbi cu Peter, asa ci baiatul fu nevoit s inceapa
si el si vorbeasca, intrucit avea de rdspuns la o mulgime de
intrebari, cum ar fi cate capre are si unde le duce, si ce face cu
ele acolo unde le duce. Intr-un térziu, cei doi copii ajunsera,
cu tot cu capre, la colib si intrara in raza vederii mdtusii Dete,
care deja era furioas3 si incepu sa strige suparata foc:

— Heidi, ce-ai facut? Uita-te la tine cum ardti! Unde ti-ai lasat
rochiile si salul? Ti-am cumpérat ghete noi si ti-am impletit i
ciorapi si acum nu mai ai nimic! Nimic! Heidi, spune ceva, unde
ai lasat lucrurile?

Copila arita cu degetul spre un loc de pe munte si spuse:

- Acolo!

Matusa urmari din priviri locul indicat de Heidi i vazu
ceva nedefinit, care avea in varf un punct rosu, ce nu putea fi
altceva decat salul. -

— Nefericito ce esti! striga tinira femeie, supdrata nevoie
mare. Ce ti-o fi dat prin cap sé te dezbraci de toate hainele?

— Nu am nevoie de ele! spuse copila, fara sa arate nicio
parere de rau pentru fapta sa.

SHa:
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~ Ah, copil nerecunoscator si neascultator ce esti, dar
chiar nu ai nimic in capul ala? Peter, hai, du-te repede si adu
lucrurile, hai, repede, si nu te mai holba la mine! -

— Deja am intérziat, rdspunse Peter si raimase locului in
acelasi loc de unde ascultase toate viicarelile femeii, cu mainile
adanc infipte in buzunare.

_ Nu faci altceva decat sa stai acolo si sé casti ochii la
mine! strigd Dete la baiat.

in aceeasi clipa Peter isi lua picioarele la spinare si se
repezi pe potecd in jos si in cateva clipe ajunse in locul unde
se afla graimajoara de haine, le ridica de jos si cat ai zice peste
se intoarse cu ele in locul unde il asteptau fetele. Dete nu
avu incotro si ii dddu moneda pe care biiatul o facu pe data
nevizuti in unul din buzunarele sale.

~ Poti sa cari bocceaua pana sus la Unchiul, si-asa e in
drumul tiu, puse Dete in vreme ce pornira sa urce panta.
Acesta lui bocceaua sub bratul stang, si o porni dupa ele, in
timp ce in dreapta legdna nuiaua cu care ghida turma. Heidi
topaia in rand cu cépritele, fericiti nevoie mare. Peste trei
sferturi de ori ajunseri si ei sus, la pasune, unde, ferita de
vanturile puternice, stitea cabana batranului Unchi. Poteca
urca si mai sus, spre pasunile de la inaltime, mai intai la cele
cu iarba gras3, apoi pe masurd ce urcai tot mai sus, la cele
aride si reci. Intr-o parte a cabanei, cea care dadea spre vale,
fusese montati o banci. Aici stitea Unchiul, pufdind dintr-o
pip3, privind linistit la micul grup care se apropia, mai intai
copiii, apoi caprele si la sfarsit Dete, care incetul cu incetul, pe
masuri ce se apropiau de casa lui, rimdsese tot mai in urma
celorlalti. Heidi fu cea care ajunse prima sus. Fetita merse
direct la bitran, ii intinse ména si vorbi:

— Buni seara, Bunicule!
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— Cum asa? intreba batranul cu voce aspra, intinzandu-i
fetitei mana privind-o pe sub sprancenele stufoase.

Heidi isi intoarse netulburata privirea, fara ca macar
si clipeasca, fiindci Bunicul i se parea foarte interesant de
studiat, cu barba lui deasd si lungi si cu sprancenele dese,
carunte si imbinate pe frunte. intre timp, ajunse si matusa in
poiana, impreuna cu Peter, care riamase locului, studiind scena
ce se derula in fata lui.

— Buni ziua, Unchiule, spuse Dete, am venit sa ti-o aduc
pe fata lui Tobias si a Adelheidei. Probabil c& nu o mai recunosti.

— Asa, si ce s facd la mine? intreba batranul scurt. $i tu de
colo, ii striga el lui Peter, du-te odata cu caprele alea, ca si asa ai
intarziat! la-le si pe ale mele si du-te!

Peter disparu pe dat3, ascultitor, cici Unchiul ii aruncase
o privire incat baiatul realiza ca vazuse mai mult decat trebuia.

— Fata trebuie si rimani la dumneata, Unchiule, ii
raspunse Dete la intrebare. Cred ca mi-am ficut destul datoria
fata de ea in acesti patru ani cit a stat la mine, acum a venit
momentul sa stea cu dumneata.

— Asa deci, o fulgeré batranul cu privirea pe Dete. $i cand
copila va incepe si planga dupa tine si sa faca mofturi, cum fac
copiii mici si razgaiati, atunci eu ce sa fac cu ea? :

— Asta-i problema dumitale, fi replica Dete, nici pe mine
nu m-a invatat nimeni cum trebuie sa am grijd de un copil de
numai un an. Acum trebuie sa-mi vad de slujba si dumneata
esti cea mai apropiata rudd a copilului; daca nu vrei sa o tii,
atunci poti si faci ce vrei cu ea si vei raspunde pentru asta!

Dete nu evaluase corect situatia si, din acest motiv,
isi daduse drumul la guré si spusese mult mai multe decat
avusese de gand. Auzind ultimele ei cuvinte, Unchiul séri in
picioare, apoi intinse bratul si zise poruncitor:
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